精熟神妙，劲骨丰肌，精劲绝伦，百世不易
－论汉代征士张芝的草书
－陈叔宝纵论中国古代书法史（之九）
作者 陈毅然
古人赞美张芝的草书，达士逸迹，毫翰所致，任性所为。
庾肩吾说：“伯英以称圣居首，法高以追骏处末。”（《书品》）
法高道人追逐张芝草书的风骨理所当然地应该排在后面了。
张伯英少有名声于乡里，由于他酷爱书法，朝廷征召他，请他出来做官，未就任，因为这个缘故，古人给他列传把他称作征士。张芝没有做官，他潜心草书，创成今草，也铸就了他在中国古代书法史上的顶极地位，博得了草圣的美名，张芝对中国草书的贡献是伟大的，对人类文化的贡献其功不可没。后世王羲之、王献之、张旭伯高、怀素草书取得的伟大成就，其思想也受张芝的影响。
张芝笔法的精熟，功夫的深厚，超过了王羲之。
“王﹙羲之﹚工夫不及张﹙芝﹚，天然过之；天然不及钟﹙繇﹚，工夫过之。”﹙《书品》﹚
王羲之自愧草书的功夫不如张芝.
他说:“……然张精熟，池水尽墨，假令寡人耽之若此，未必谢﹙弱﹚之。”﹙《书谱》﹚
张芝用功精进，洗笔池水也变成了墨汁，假使让王羲之用功如张芝一样的话，王逸少草法精熟的程度未必不如张芝。
“伯英不真，而点画狼藉，元常不草，却使转纵横。”（《书谱》）
张芝以草书鸣世，未曾专精真书正书，但笔墨点画运用自如，草法光彩夺目，锺繇以楷书正隶著称于世，不曾专擅草书，却运笔转腕流畅，得心应手。
中国古代书法史上的顶极人物张芝与锺繇、王羲之、王献之被古代评论家所肯定。
“汉、魏钟张擅美，晋末二王称英。”﹙虞和《论书表》﹚
“汉魏有锺张之绝，晋末称二王之妙。”（《书谱》）
“四贤共类，洪芳不灭。”﹙袁昂《古今书评》﹚
羊欣、虞和、袁昂、庾肩吾、孙过庭、李嗣真、张怀瓘诸人对张芝、锺繇、王羲之、王献之有过类似的评价。锺、张、羲、献，四位法书仙手，后人无法超越。
古之人认为颠狂草书之源流，汉有张芝张伯英，晋有王献，唐有张旭张伯高、上人怀素。
1、张芝生平及其书法活动
张芝，字伯英，敦煌酒泉(今甘肃)人，或云龙勒人。父张焕官至太常卿，移居弘农郡华阴县(今陕西)。伯英名臣之子，幼而高操，勤学好古，经明行修，朝廷以有道征﹙因他有道德征召他﹚，不就﹙不赴任﹚，故时称“张有道”，实避世洁白之士也。尤善章草书，出诸杜度、崔瑗云。索靖说：“命（让）杜度运其指，使伯英回其腕，著绝势于纨素，垂百世之殊观。”﹙《草书势》﹚故知张芝书以腕力胜。卫恒说：“弘农张伯英者因而转精其巧，凡家之衣帛，必先书而后练(染，使洁白纯正。)之，临池学书，池水尽墨。下笔必为楷则，常曰：‘匆匆不暇草书’。寸纸不见遗，至今世尤宝其书，韦仲将谓之‘草圣’。”﹙《四体书势》﹚张怀瓘说：“龙骧豹变（变化精劲美丽），青出于蓝。又创为今草，天纵颖异，率意超旷，无惜是非（不拘于传统笔法、点画的优劣，或不太在意计教别人的议论）。若清涧长流，流而无限，萦回崖谷，任于造化，至于蛟龙骇兽奔腾拿攫之势，心手随变，窈冥而不知其所如，是谓达节也。精熟神妙，冠绝古今，则百世不易之法式，不可以智识，不可以勤求，若达士游乎沉默之乡，鸾凤翔乎太荒之野，韦仲将谓之‘草圣’，岂徒然哉。遗迹绝少，故褚遂良云：‘钟、张之迹，不盈片素。’韦诞云：‘崔氏之肉，张氏之骨。’其章草《金人铭》可谓精熟至极，其草书《急就章》，字皆一笔而成，合于自然，可谓变化至极。羊欣云：‘张芝、皇象、钟繇、索靖，时并号‘书圣’，然张劲骨丰肌，德冠诸贤之首。’斯为当矣。其行书则二王之亚也，又善隶书。以献帝初平中卒。伯英章草、行入神，隶书入妙。”﹙《书断﹒神品﹒张芝》﹚张芝书见诸《阁帖》有《秋凉平善帖》。
2、匆匆不暇草书
南朝宋羊欣所见张芝的草书，大多是张芝的弟弟张昶所书写，张芝的笔迹绝少流传。
羊欣说：“弘农张芝，高尚不仕，善草书，精劲绝伦。家之衣帛，必先书而后练；临池学书，池水尽墨。每书，云‘匆匆不暇草书’，人谓为‘草圣’。芝弟昶，汉黄门侍郎，亦能草，今世云芝草者，多是昶作也。”﹙《采古来能书人名》﹚
萧衍说：“张芝所以能善书工，学之积也。”(《答陶隐居论书》)
李世民说：“伯英临池之妙，无复馀踪。”(《王羲之传论》)
蔡希综说：“张伯英偏工于章草，代莫过之。每与人书，下笔必为楷则，云：‘匆匆不暇草书’，何者，若非静思闲雅发于中虑，则失其妙用矣。以此言之，草法尤难。”(《法书论》)
李之仪说：“‘家贫不办素食，事忙不及草书’，此特一时之语尔。正不及暇则行，行不及暇则草，盖理之常也。间有蔽于‘不及’之语，而特于草字行笔，故为迟缓从而加驰骋，以遂其蔽。久之，虽欲稍急，不复可得。(《跋山谷草书渔父词十五章后》)
赵构说：“后世或云‘忙不及草’者，岂草之本旨哉 ！正须翰动若驰，落纸云烟，方佳耳。”(《翰墨志》)
朱履贞说：“古人以书法称者，不特气质、天资、得法、临摹而已，而功夫之深，更非后人所及。伯英学书，池水尽墨；……而后名播当时，书传后世。”(《书学捷要》)
张宗祥说：“是以张伯英喜书衣帛，晋人亦喜书佳绢，盖取其光润，不拒笔而能留墨也。”﹙《书学源流论﹒物异篇》﹚